“往后哪儿不一样。”

“往后我要是进去，她能说她不知道。”

“她说不知道，是真不知道。”

“第十一天，那个人又来找我。”

“我说好。”

“说完那一个字，我没有再算过账。”

“不是不会算。”

“是不用算了。”

九点零六分。

陈九斤站在桌子这一头。

“骆先生，我算一样。”

“算。”

“保温箱一天九百，三个月，八万一。”

“您刚才说的是十七万八千。”

“中间差九万七。”

骆守成没有立刻答。

“出保温箱以后还有别的。”他说。

“什么别的。”

“那一年做了两回手术。”

“两回加起来多少。”

“九万四。”

“剩下三千呢。”

“路费，住的地方，还有一回半夜叫的车。”

“那就正好。”陈九斤说。

“十七万八千，一分不多，一分不少。”

“够吗。”

“够。”骆守成说。

陈九斤站在那儿。

“那第二笔为什么还要平。”

那间屋里安静了两秒。

“第二笔的时候，来找我的还是那个人。”骆守成说。

“他说，上一回那笔，账上还留着一个尾巴。”

“我要是不平，头一笔就露了。”

“所以第二笔不是为了您儿子。”

“不是。”

“第二笔是为了保住第一笔。”

“是。”

“第三笔呢。”

“保住第二笔。”

陈九斤把两只手放在椅背上。

九点十三分。

“救一个人，要一笔。”

“保住那一笔，要第二笔。”

“往后每一笔，都是为了保住前一笔。”

“到第几笔上头，就跟他没有关系了。”

骆守成坐在桌子后头。

他没有说这话不对。

“到第几笔上头，我不记得了。”他说。

“不记得是真不记得。”

“中间有一年，我一个月平三笔。”

“那一年我没有去看过他一回。”

“那一年他在哪儿。”

“在学校。”

“住校。”

“他自己要住校的。”

“骆先生。”

“嗯。”

“他现在多大。”

骆守成没有答这一句。

他伸手过去，把桌上那台计算器往自己面前拉。

他把液晶上那个零按掉了。

然后他把计算器的盖子合上。

那是一个硬塑料的盖，扣上去响了一声。

陈九斤看着那个盖子。

他这二百四十六天，见过这个人按那台计算器很多回。

按亮，按灭。按亮，按灭。

他从来没有见过他合盖。

“骆先生。”

“你还有事。”

“我还有一句。”

“说。”

陈九斤把两只手垂在身侧。

“二十年前那十七万八千，是为了救一个人。”

“这一样我信。”

“第一百笔呢。”