车厢里安静了不过片刻，后座的苏建国缓缓睁开眼。苏锦珩正巧从后视镜里瞥见，那双平日里虽老却不失温润的眸子，此刻竟带着一丝转瞬即逝的冷冽，锋利得如同寒霜中凌立的刀刃。

他下意识地握紧了方向盘，后背升起一股凉意，连呼吸都不自觉地放轻了许多。

副驾驶的苏锦书也被这异样的气氛惊动，抬头从后视镜里瞟了一眼，赶紧低下头假装翻手机，大气都不敢出一口。

苏建国盯着车窗外飞速倒退的霓虹灯影，沉默了很久，他才极轻地叹了口气。

叹息不重，可在安静的车厢里格外清晰，像压了多年的心事终于寻到一道窄细的缝隙，悄悄露了出来。

“你们妹妹小月亮的长相……”他的声音低缓，带着些微沙哑，“真的很像……”

苏锦珩和苏锦书同时怔住了。他们以为爷爷要说的是奶奶，可奶奶这个词，在苏家几乎是个忌讳。

家里所有的合照里，从没有她的身影。幼年时他们问过父亲，也只得了三言两语：

那时国内动乱，奶奶走得早，芳龄不过三十。后来见爷爷从不提及，他们便识趣地闭了嘴，再没问过。

谁也没想到爷爷会在这时候突然提起。苏锦珩犹豫了一下，轻声开口：“爷爷，小妹很像奶奶吗？”

苏建国嘴角动了动：“像……眉眼像，笑起来更像。”

苏锦书放下手机，转过头朝后座柔声说：“爷爷，奶奶要是能看到小妹现在这么优秀又这么漂亮，肯定特别开心。”

苏建国没接话，沉默片刻，才轻轻“嗯”了一声。那声音轻极了，几乎要融进车窗外流淌的夜色里。

随后他重新闭上眼，脊背靠进座椅深处，整张脸隐在明灭的光影之间，再没有开口的意思。苏锦珩和苏锦书对视一眼，谁也没再多说。

苏锦珩把注意力收回到前方路面，双手稳着方向盘，偶尔打转向灯时“哒哒哒”的声响在逼仄的空间里格外清晰，一搭一搭地回荡着。苏锦书低头划手机，屏幕翻了半天也没看进去几行字。

后排的苏建国闭着眼，可脑海里早已翻涌起旧日光景：

记忆里那张年轻的脸，从时光深处浮现：女人容颜如诗，清丽脱俗，黛眉轻扫，眼波流转间自有风情。

她站在桥上，撑一把素雅的油纸伞，亭亭玉立，笑起来的模样明媚生辉，左右脸颊各浮一个浅浅的梨涡......

她站在桥上看风景，殊不知她也成了一道风景，惊艳了两个人的一生......

他在心里默念：小月亮，长得果真与你越来越像了。也许这就是命吧，怎么绕，也绕不开。

可若眼前人当真是你，那我这半截身子都要入土的老头子，无论如何也要护她这一生平平安安、健健康康、快快乐乐......

车窗外灯火一帧帧往后退，穿过了无数高低错落的霓虹楼宇，苏锦珩将车拐进一处隐私极好、戒备森严的典雅小区，车厢里的沉默一直持续到熄火停车。

两个星期转眼过去，苏锦珩的婚礼也很快来临。

婚礼是选在燕京东城区一座颇有年头的四合院式酒店。

庭院深深，青砖灰瓦间缀满了红绸与灯笼，正中搭起一座朱红喜台，台前摆着金丝楠木的长案，上面覆着龙凤呈祥的刺绣桌围，案上香烛齐齐整整。