陆深没有回答。

他只是将那叠打字纸和三卷缩微胶卷一起，向方纪中的方向推了推。

金属盒的底部与桌面摩擦，发出一声低沉的刮响，在寂静的诊疗隔间里显得格外清晰。

方纪中低下头，盯着面前的东西。

喉结上下滚动了一次。

眼眶微红，但没有泪水溢出.....他已经过了会在这种时刻流泪的年纪。

双手慢慢握拳，指甲掐进掌心，掐出四道白色的月牙形压痕。

“这些东西……”他的声音很小，像是怕惊动什么，“你是从哪里弄来的？”

“你不必知道。”

回答简短而干脆，没有任何解释的意图。

“你只需要确定一件事.....它们是真实的。拿回京师，让专家们验证。他们会比你我都更清楚这些数据的含金量。”

方纪中沉默了一会儿，然后抬起头，看向那个黑色头套下看不见面目的身影。

“还有一件事我不明白。”

“说。”

“如果你是自己人，为什么要用这种方式传递情报？”方纪中的语气恢复了职业化的冷静，但仍然压着一丝困惑，“你完全可以通过组织的正常渠道.....安全信箱、联络站、中间人.....一层一层地递上去。不必如此大费周章，更不必冒着暴露自己的风险来直接接触我。”

黑色头套下沉默了很久。

那个沉默不是犹豫，方纪中能分辨得出来。

“……很抱歉。”声音终于再次响起，“我有不得不这样做的理由。”

没有解释，没有展开，一堵温和而坚硬的墙。

方纪中盯着那个看不见面容的身影，点了点头。

不再追问。

在情报世界里，有些问题注定没有答案。

而一个能杀掉余若音、截获绝密名单、并拿出五轴联动机床全套技术资料的人，他的“不得不”，一定有足够的分量。

“最后一件事。”陆深的声音重新变得平稳而清晰，“如果你们确认这两份情报是真的.....名单和技术资料都经过验证.....请在十五天后，人报的头版上发表一篇关于科技与教育发展的文章。”

方纪中微微一怔，随即理解了.....这是确认信号。

最古老、最安全的单向通信方式：通过公开媒体发布一条看似无关的信息，发送方和接收方各自心知肚明，任何第三方都无法从中读出异常。

“科技与教育，头版，十五天后。”方纪中重复了一遍，将这三个要素刻进记忆的最深层。

“对。”

陆深向后退了一步。

“我要走了。手电留给你，三分钟后自己离开。出门右转，沿后巷走到克街就是大路。”

陆深笑了笑，

“方先生.....路上小心。”

方纪中坐在诊疗椅上，看着那个深灰色的身影转身走向隔间后方的暗处，某扇门被打开又关上，空气流动了一下，一切归于寂静。

人走了。

像从未来过一样。

方纪中独自坐在昏黄的光线中，面前的桌上摆着三样东西：一张照片，一叠资料，一个黑色金属盒。

他一动不动地坐了大约三四分钟。

然后站起来。

动作很快，和此前的静止判若两人。

方纪中将所有东西收好，推开铁闸门，走进后巷

湾仔的夜色扑面而来，潮湿，闷热，混着远处大排档的油烟和维多利亚港的咸腥。

方纪中没有右转去克街，也没有回住处。

他转向左边，朝着相反的方向快步走去，回到住处是不可能的。

从他坐在那张诊疗椅上看到那个名字的那一刻起，回住处这个选项就已经从他的人生中被永久删除了.....至少在今晚，至少在这些东西安全抵达京师之前。

方纪中在走出后巷的第一个路口拦下了一辆的士。

“罗湖。”他说。

司机从后视镜里看了他一眼.....一个满头大汗气喘吁吁的中年男人，灰色衬衫的后背湿了一大片，眼镜片上全是雾气。

“罗湖口岸？阿叔，呢个钟数过关都关咗啦。”

“开车。”

方纪中的语气依旧没有变化。

司机不再多言，挂挡，起步。

的士汇入了湾仔道的车流，驶上红磡海底隧道，从九龙半岛一路向北。