尤清水在半空中被托举的那一瞬，睫毛扫过时轻年的下颌线。

她闻到了他身上那股松木和薄荷混合的气味。

更近了。

浓得几乎让她眩晕。

她突然想。

她这三年里，从别人的嘴里，从财经杂志的封面上，从社交媒体的头条上，一次又一次地听说他的"非凡"。

"时代集团接班人，二十三岁完成对北美市场的第一轮布局"。

"华尔街日报封面，''东方最年轻的商业面孔''"。

"伦敦皇家马术俱乐部，最新会员名单公布"。

"某匿名慈善晚宴，一夜捐赠两千万英镑"。

她曾经觉得那些新闻里的"时轻年"，已经不是她的时轻年了。

她曾经觉得，那个在工地上扎钢筋、把攒了半年的血汗钱换成一个包送到她面前的男孩子，永远地留在了三年前的那个秋天。

但是现在。

她被他握过。

被他抱过。

被他用同样冷硬又不耐烦的语气怼过。

被他闻着她洗发水的味道说"很熟"。

被他在音乐里揽住腰，看着别的男人碰她就皱眉。

她终于确定了。

他还是时轻年。

这三年，他只是被塞进了另一副躯壳，被时家用了各种系统性的、精确的、密不透风的方式重新雕塑了一遍。

他学会了流利的英语。

学会了商业逻辑与谈判艺术。

学会了维也纳式的圆舞曲和最标准的餐桌礼仪。

但那个"人"没变。

那个不喜欢和别人产生肢体接触、被逼来了就一心想找出口的时轻年没变。

那个握住她之后，就算一百个理由都告诉他该松手、也硬是不松的时轻年没变。

尤清水忽然特别，特别地想。

想去揭开他这三年所有的秘密。

想知道他学英语的时候会不会烦躁地把书扔了，想知道他穿定制西装进行日常活动的时候会不会不习惯地扯领口，想知道他学跳舞的时候有没有踩过老师的脚。

想知道所有她错过的东西。

然后，把她自己，一寸一寸地，重新刻回他的脑子里。

哪怕他永远想不起来他们从前的那些事。

也没关系。

她可以从头再来。

她有的是时间。

她可以让他，重新爱上她一次。

"发什么呆。"

时轻年低声说。

用的中文。

尤清水回过神来。

"没有。"

"你眼睛红了。"

他的语气变得很低。

"我看得见。"

"没有。"她抿唇。"是灯太亮。"

"嗯。"

他没戳穿。

他只是把扶着她腰的那只手，又收紧了一分。

最后一段旋律推向最高点。

FrederiCk带着她做了一个大幅度的绕圈旋转。

时轻年则在她转过来的瞬间，一把接住她的腰，把她整个人向后仰。

这一次不是FrederiCk那种深下腰。

是一个更缓、更稳的托举。

时轻年一只手扶她的腰，另一只手托她的后颈。

尤清水的整个上半身向后仰去，长发倾泻，露出细白优美的天鹅颈。

嘴唇微张。

二楼的男宾里，几乎是同时爆出了低低的抽气声。

旋律骤停。

全场安静了半秒。

然后掌声轰然爆发。

持续了将近一分钟的掌声。

夹杂着尖叫，口哨，酒杯相碰的清脆声。